垄上春深，儿子耕种母亲的田，垄上春深，儿子耕母田

垄上春深，泥土泛着湿润的暖意，青苗在垄间悄悄抽节，儿子握着锄头，一下下翻动着母亲的田，这田垄曾印着母亲的足迹，晨露里她弯腰播种，暮色中她荷锄归家，如今母亲老了，儿子接过锄头，像当年她握着他的手教他认苗，汗水滴进泥土，混着记忆里的稻香，他仿佛看见母亲站在田埂上，笑着看他把春天一寸寸种回心里，这片田，是母亲留给他最珍贵的地，也是他用一生去守护的家。

清明刚过，春雨把老家的山洗得发青，我站在村口的老槐树下，望着东头那片沉寂的田——母亲的田，三年前母亲走后，它就荒了，茅草长得比人高，风一吹，像一片绿色的海，可海里没有浪，只有时光的尘埃，我攥了攥手里的锄头柄，木头上还留着母亲当年磨出的包浆,那是她握了半辈子的温度。

那片田不足一亩，却装满了母亲的半生，从我记事起，母亲的身影就没离开过它，天不亮，她背起竹筐下地，露水打湿裤脚，鞋子上沾着湿泥，可她走得轻快，像踩在云上，她总说：“地不欺人，你侍候它一分，它就还你一分。”那时我嫌田里闷，蹲在田埂上捉蚂蚱，她也不恼，只是把刚摘的嫩豆角塞进我手里：“你看，这豆角多嫩，是你用汗换的甜。”

母亲种田，讲究“精耕细作”，春天，她蹲在田里插秧，手指翻飞，一行行秧苗插得笔直，像用尺子量过，夏天，她顶着烈日除草，草叶划破她的手臂，留下道道红痕，她只是用袖子一抹，继续弯腰，秋天，玉米棒子沉甸甸地垂着，她背着箩筐一趟趟往家运，汗水顺着下巴滴在土里，洇出小小的湿痕，冬天，田里休耕，她也不闲着，扛着锄头深翻土地，说“让太阳晒晒地，来年苗才壮”。

后来我考上了大学，离开了村子，临走前，母亲拉着我的手站在田埂上，指着远处的山说：“娃啊，走得再远，别忘了根，这田，就像娘的心，永远给你留着。”我那时年轻，只当是寻常叮嘱，点头应着，却没看见母亲眼里的光,比田里的露水还亮。

母亲走得很突然，是秋天，玉米成熟的季节，医生说她是累垮的，一辈子操劳，心都拴在了这片田上，我赶回家时，田里的玉米还挂着黄叶，像母亲没说完的话，灵堂前，我看着母亲的照片，突然想起她常说的那句话：“地荒了，心就空了。”那天夜里，我做了一个梦，梦见母亲还在田里弯腰除草，阳光照在她背上,像镀了层金。

开春后，我回了趟老家，站在那片荒田前，茅草长得比我还高，风一吹，沙沙作响，像母亲在轻轻叹息，我握紧锄头，开始除草，第一锄下去，草根缠着石头，震得虎口发麻，我咬着牙，把杂草一根根拔出来，堆在田埂上，太阳升起来，汗珠顺着额头滚进衣领，又咸又涩，可我心里却异常踏实——仿佛母亲就站在我身后，看着我一锄一锄，把她的田“唤醒”。

除草、翻土、起垄，我学着母亲